中西文学作品的情欲世界
人气:
【字体:大 中 小】
发布时间:2007-06-28 08:11:07
北京大学翻译《百年孤独》的教授赵德明先生授课时,曾问学生们有没有看过性心理学,一屋子的人笑而不答。结果他也笑了,对大家说:你们不要觉得好笑,这种事成年人每天都做,不看怎能了解自己、了解别人、讲究卫生、写好文章呢?
的确不假。人类历史虽说漫长,小说的历史也已不短,但我们的情欲世界却一直淹没在人物的背后,仅仅在最近几个世纪文学作品才敢于直面它纷乱的光影。如果不去过分计较,只对它笼统作一下比较的话,那么西方文艺家对它细部上的观察、了解先于中国,这得益于他们理性分析技能的发达,至于总体性的感悟把握,传统之中国却不弱于旁人,她对它有一套完整而成熟的说法和设计,它们是独特的,具有一定的合理性,其中包含的智慧则有待今人重新诠释与理解。
其智慧核心就是,情欲像饮食一样,再自然不过,没什么神秘,越过它,人们倒是看重了处于其上的情或爱。后来,从宋朝以后,它被描述为丑恶的东西,属于应该祛除的东西,之所以不加阉割,只因为人需要靠它传种接代。因此,在中国历史上,从文艺思想的角度看,情欲与文艺家几乎是无缘的,他们是平行的两条线,其间没有交点、叉线,中国传统文艺乃以清虚、含蓄、怨刺为最高境界,从而乏有激越、旷野、嘹亮的作品。
单论文学,它的源头为《诗经》、《楚辞》,二者对人性的发现都只限于美好的情思上。在那里,美人们若隐若现,可望不可及,勾起我们无穷的遐想与怀念;其间既有美感,又有怅恨,所以我们深情婉转、凄迷哀感,内里搀不进"欲"的成分。
曹植的《洛神赋》第一次正面描写了美人的风姿,可终因人神相隔,只能"浮长川而忘返,思绵绵而增慕"!其价值在于它承继屈原、宋玉之风流,而开启后来--这位丽人形象是高度抽象的,不具个性色彩,因此在《西厢记》《牡丹亭》《红楼梦》出现以前,它就成为许多美人形象的模子和影子。而只有深入美人的内部,还她以个性,那个形象方能撑开,具备真实的欲望--优秀的作家所着力描写的,也便是这些欲望以及欲望背后的动机、冲突等等。
一切经典文学作品里最出色的部分也许就是细写美人们的欲望,这欲望是那样透露了勃勃的生机,可是外界或内部却有一道道有形、无形的力量压迫它,让它得不到通畅的落实,由此引发出许多的叛逆、挣扎、反抗和觉悟。
《西厢》能够卓然标立,在于它所写的正是偷情,并把这偷情当了春心萌动时的处子们合理、正常的情欲需要。这样的思想在当时可算大逆不道,而且男女之身份悬殊判若霄壤,作家却以平等的眼光欣赏他们的爱情。
《西厢》偷情的那段文字殊为精致而大胆。请看:"将柳腰款摆,花心轻拆,露滴牡丹开""但蘸着丝儿麻上来,鱼水得和谐,嫩蕊娇香蝶恣采。半推半就,又惊又爱,檀口吻香腮""春意透酥胸,春色横眉黛,贱却人间玉帛。杏脸桃腮,乘着月色,娇滴滴越显得可爱"。
同样是"偷情",小说中写来就要细腻许多。西门庆与潘金莲第一次时的云雨之事就比《西厢》详实。它主要写的是女方潘金莲的外在特征:"罗袜高挑,肩膀上露一弯新月;金钗倒溜,枕头边堆一朵乌云。誓海盟山,搏弄得千般旖旎;羞云怯雨,揉搓的万种妖娆。恰恰莺声,不离耳畔;津津甜唾,笑吐舌尖。杨柳腰脉脉春浓,樱桃口呀呀气喘。星眼朦胧,细细汗流香玉颗;酥胸荡漾,涓涓露滴牡丹心"(《水浒传》24回。又可参见《金瓶梅》4回)。
仔细看一看,我们会发现这两段描述其实是大同小异的。想想也是,如果我们只关注外在的动作、行为本身,那么从古而今这事儿就不会有太大的变化,在情欲层次上人性也是共通的,即使有差别也没有太大分别。决定人物命运的不在这些,而在情欲背后的那些动机以及由动机带来、引发的后果。
西门庆的动机不纯,含有罪恶的成分;潘金莲受他诱引,不自觉地陷进去;本来这对她不合情理的不幸婚姻是一种最彻底的反抗,值得我们同情与谅解,但是她为了使偷情合法化,后来参与谋杀亲夫,这才走上犯罪之道,可谓所托非人!
他们代表了一对极端--作家把情欲当成丑恶之物,当它是犯罪的药引子,尤其是《金瓶梅》,它干脆就把对所有美人的喜爱与忘情当成罪过,其经典的叙述语言就是"二八佳人体似酥,腰间仗剑斩愚夫;/虽然不见人头落,暗里教君骨髓枯。"(1回)
西门庆的纵欲无度诚然能耗干他的精力,他对女人也是无情的,他的癖性就是什么美女子他都想霸过来。但是霸占别人是有条件的,没有他那种条件的人根本无望。何况,我们这个社会的流氓毕竟是少数,有他那种条件的也不一定就会像他那样,因此,该小说想通过这样一位特殊人物的故事去教人戒色是行不通的,我们姑妄听之。
《红楼梦》的主题之一也是教人"自色悟空",但它的男主人公贾宝玉身上没有露骨的情欲冲突,仅有的一次是他大梦醒来后觉得好奇,就与袭人偷了一把,但作者一笔带过,未作停留。其它地方也都极力隐藏,只可意会。从中不难看出曹雪芹对于人性中正当的情欲表现没有直接去面对,或者说他是有意回避的,潜意识中把它当成了丑事,觉得应予超越,当它为"空"的,一首"好了歌"就足以说明问题。所以,一部《红楼梦》虽然"大旨谈情",但是贾宝玉所爱的却只能是那些清纯、娇美的"女儿",既不是所有的女儿,更不是所谓的"女人"。在他眼里,惟有前者是好的,后两者却个个不好,这样才有了他如下一段惊世骇俗的高论:"我见了女儿,我便清爽;见了男子便觉浊臭逼人。"(2回)"奇怪,奇怪,怎么这些人只一嫁了汉子,染了男人的气味,就这样混帐起来,比男人更可杀了!"进而,凡出嫁后做了"女人"的都是坏东西(77回)。
另一方面,贾宝玉去袭人家看她时,房中有三五个女孩子,他留心不忘的却只是那个穿红衣服的,因为只有她"实在好得很",其余的长相一般,没能惹他种下情根、情种。而宝钗让他留心进取、功名,他就觉得"好好一个清净洁白的女儿,也学的钓名沽誉,入了国贼禄鬼之流"(36回)。上述这些人在贾宝玉那里都不是好的,这就有点古怪。毕竟他深深爱着的贾老太虽然年龄大了,老伴儿死了,没有性生活了,可她是过来人,也在已经出嫁之列。何况还有他母亲、王熙凤等人呢?
林黛玉是脱俗清纯的,他才觉得她好,视她为知己。但他对她只有情爱,敬慕她,当她是女神,不对她产生情欲,只进行"意淫"!
上述发生了情欲的故事中,男女双方的关系却不是平等的,在那里女人是花,供男人去摘去采。
男人凭什么占有女人呢?不外有三:一者凭才情,次者凭财势,末者仗权力。
在我们的历史上,官越大糟蹋美人越是应该的;最高的权力者无疑是皇帝。所以皇帝糟蹋美人那是天经地义的事情。
≡ 查看、发表评论 ≡